국민일보는 창간 20주년 기획으로 한비야 월드비전 긴급구호팀장이 세계의 오지에서 땀과 눈물로 쓴 '구호현장에서 만난 하나님'을 주간 기획으로 연재합니다. 저서 '지도 밖으로 행군하라'에서 가난으로 죽어가는 사람들에 대한 깊은 사랑을 보여줬던 한씨는 이번 일기를 통해 지구촌 사람들이 얼마나 큰 감동으로 만날 수 있는지를 보여줄 것입니다.

“가서 그들의 눈물을 닦아주어라”

작년 남아프리카 짐바브웨에서의 일이다. 130만 명에 대한 긴급구호식량 배분차 갔는데 막상 가보니 식량만큼 시급한 문제는 물가였다. 내 숙소는 백인농장 주인이 살던 정원 딸린 저택이지만 수돗물이 안 나오고 전기도 들어오지 않았다. 전기를 잠비아에서 수입해 왔는데 정부가 전기 값을 내지 못해 그렇다고 했다. 얼마나 불편할까, 걱정했는데 놀랍게도 그 덕분에 나는 그곳에서 하나님의 음성을 또렷하게 들을 수 있었다.

숙소에서의 첫날, 부엉이 체질인 나는 밤늦게까지 뭘 좀 하고 싶었지만 전기가 안 들어와 촛불 아래서 저녁밥을 먹은 후 일기만 겨우 쓰고 11시도 되지 않아 잠자리에 들었다. 그랬더니 다음날 새벽 5시에 눈이 떠지는 게 아닌가. 동트기 직전의 하늘은 장엄하고 경건했다. 아침기도를 하려고 하나님, 하고 불렀더니 갑자기 마음이 따뜻해졌다. 하나님이 내 말에 귀를 기울이고 계시는 것 같았다.

고백컨대 내 평생 넉 달 동안 하루도 빠짐없이 두 시간씩 기도하고 성경 읽은 적은 그때가 처음이었다. 성경 말씀은 꿀처럼 달고 가시처럼 따끔했다. 특히 시편과 잠언이 그랬다. 더 자고 싶어도 성경이 읽고 싶어 벌떡 일어난 날도 많았다. 하루 종일 입에서 단내가 나도록 현장 일을 하지만 이 아침 두 시간 만은 파견근무 중이 아니라 영성훈련을 위해 여기에 온 것 같았다.

주일예배도 내게는 이례적이었다. 첫 번째 맞는 주일에 현지직원이 '다이내믹한' 자기교회에 가자고 권했다. 아프리카에 왔으니 아프리카식 예배를 보는 것도 좋을 것 같아 그가 다니는 오순절 교회에 갔다. 예배는 정신이 하나도 없었다. 목사님과 교인들이 함께 춤추고 노래하고 온몸을 흔들면서 방언으로 기도하고 성령을 받아 쓰러지는 일이 3시간 내내 계속되었다. 그날 나오면서 결심했다. 이 교회에 다시는 오지 말아야지. 그러나 나는 파견근무 내내 그 교회에만 나갔다. 40대 피끓는 목사님의 단순명료한 설교메시지에 끌렸던 것이다.

한번은 목사님이 설교 중 매일 시간을 정해놓고 성경을 읽고 기도하는 사람 손들어보라며, 그런 사람들만이 하나님의 음성을 분명히 들을 수 있다고 하셨다. 쑥스러워 손을 들지는 않았지만 약간 우쭐해졌다. 그즈음 내 기도 제목은 나의 50대를 어떻게 준비해야 하나 였다. 하고 싶은 건 많지만 그것이 하나님이 시키실 일인지 확실히 알고 싶어 아침마다 간절히 기도하고 있으나 잘 알 수가 없었기 때문이다. 답답하고 안타까웠다. 왜 하나님은 이럴 때 속시원하게 말씀을 안 해주시는 걸까?

파견 근무기간이 끝나고 짐바브웨에서의 마지막 주일 예배시간이었다. 강단을 종횡무진 뛰어다니며 할렐루야를 외치면서 춤을 춰야 할 목사님이 이상하게도 조용하셨다. 합창단에게도 조용한 곡을 부탁하면서 '오늘은 우리 모두 기도를 좀 해야겠습니다"라고 하였다. 그리고는 짐바브웨 위정자들을 위하여, 도저히 용서할 수 없는 사람들을 위하여 등 한 제목 당 십 분 정도 조용히 기도하는 시간을 가졌다. 그러다 느닷없이 "다음 10년을 계획하는 사람들을 위해"기도하자고 하셨다. 깜짝 놀랐다. 바로 내 기도제목 아닌가. 더욱 놀라운 건 그 다음 말이었다. "영어나 쇼나어(현지어)가 모국어가 아닌 사람은 자기 모국어로 기도하십시오."

목사님이 나를 염두에 두고 이 말을 했을 리가 없다. 외국인인 나의 존재도 모를 뿐더러 이층 구석에 박혀있는 내가 보일 리도 없었다. 놀란 마음으로 조용히 5분쯤 묵상기도를 하고 있는데 아무 이유없이 굵은 눈물방울이 뚝, 떨어졌다. 그 때, 내 귀에 어떤 목소리가 뚜렷하게 들려왔다.

"가서 그들의 눈물을 닦아주어라."

아, 침묵하시던 하나님이 드디어, 마침내 내게 직접 말씀하신 것이다. 놀랍기도 하고 기쁘기도 하고 황송하기도 했다. "감사합니다 하나님, 순종하겠나이다." 이 두 마디를 말했을 뿐인데 또 눈물이 쏟아졌다. 하나님과 가까워지면 남들도 나처럼 울보가 되는 건가?

짐바브웨에서 하나님께 직접 가슴 벅찬 명령을 받긴 했지만 솔직히 어디로 가라시는지, 누구의 눈물을 닦아주라시는지는 아직까지 잘 모르겠다. 그러나 이것만은 알고 있다. 하나님이 침묵하시는 것이 아니라 우리가 잡음 때문에 잘 듣지 못한다는 것을. 하나님의 음성을 잡음 없이 분명히 들으려면 기도로 주파수를 맞추고, 성경읽기로 볼륨을 높여야 한다는 것을. 그러면 반드시 들려주신다는 것을 확실히 알게 되었다.

아, 멋진 하나님!